L’apprentissage

Eté 1972. Le Centre Sportif de Laugardalscholl a Reykjavik
en Islande est devenu le centre de 1’univers. La finale du
championnat du monde d’échecs bénéficie d’une couverture
meédiatique d’une ampleur inédite pour ce type d’¢événement.
Elle oppose le tenant du titre Boris Spassky, pur produit de
I’école sovietique qui regne alors sans partage sur le noble jeu,
a Bobby Fischer, cet excentrique trublion américain au génie
incomparable, qui semble pouvoir lui permettre d’accéder au
sacre absolu. Le strict enjeu sportif, somme toute ordinaire
dans le cadre de grandes compétitions, est cette fois-ci dépassé
par le contexte politique : la guerre froide bat son plein et il ne
s’agit pas que de I’affrontement de deux joueurs mais bien
deux points cardinaux, deux systemes politiques et sociaux qui
s’opposent. Une passation de pouvoir de I’Est a I’Ouest aurait
une résonnance particuliere et symboliserait une preuve de la
domination culturelle des Etats-Unis. C’est pour cela que les
médias américains mais aussi internationaux se passionnent
pour ce match de titans et le grand public a ainsi I’occasion de
découvrir une activité¢ considérée jusque la comme ¢litiste et
ennuyeuse.



A cet instant, j’ai douze ans et je ne connais rien aux €checs. A
la maison, nous possédons bien deux magnifiques jeux que ma
mere a recemment rapportés de Madagascar ou elle est née. A
I’occasion d’un voyage organisé par un club de tennis, elle a
pu retrouver I’ile de son enfance, vingt-huit ans apres son
départ, et nous a ramené¢ de beaux objets de la-bas. Je suis
notamment ébloui par la beaut¢ d’un jeu d’échecs en ivoire
sculptée par un artisan de la communauté chinoise, tres
présente chez les Malgaches. On est bien ¢loigné des picces
classiques Staunton et chaque figurine est une véritable ceuvre
d’art, finement ciselée dans la matiere précieuse. Mais comme
je ne connais pas les régles, je me contente d’admirer le travail
de I’artiste. Cependant je vois bien que les journaux télévises
et les périodiques rendent compte quotidiennement de
I’évolution des parties du championnat du monde et je
comprends qu’il s’agit absolument d’un ¢événement
exceptionnel.

Ce mardi, je passe a la librairie pour acheter mon
hebdomadaire favori : Pilote, un magazine jeunesse diversifié
qui, outre de la bande dessinée, publie des nouvelles, romans,
jeux, blagues et reportages en tous genres. Cette semaine, il
consacre la majeure partic de ses pages a cet €vénement
¢chiquéen ultime sous forme de dessins ou d’articles variés.
Mais ce qui aujourd’hui retient particuliecrement mon
attention, c’est la série de Marcel Gotlib « La Rubrique a
brac », une bande dessinée qui preésente une collection de
récits disparates caractérisés par un humour intellectuel et
iconoclaste.

L’auteur confie a 'un de ses personnages récurrents, le
professeur Burp, le soin d’initier ses lecteurs au jeu d’échecs.
Le trait des dessins est gras et travaillé, les différentes pieces
sont présentées sous la forme de figurines animées dans le
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style de Tex Avery. Leur mouvement est expliqué et détaillé
de manicre humoristique, décalée et irrévérencieuse. Les
commentaires des personnages, leurs tentatives de tricherie et
la sensation de chaos général, qui tranchent avec le sérieux
suppose du jeu d’échecs, ajoutent au ressort comique de cet
expos¢ loufoque. Les notions de prise, d’échec au roi et enfin
de mat sont ¢galement abordées de maniere tout aussi
hilarante. C’est donc avec énormément d’amusement que je
parcours ces pages si drlles qui s’averent étre une totale
réussite pédagogique car désormais je sais jouer aux €checs.
Certes il n’y a pas de miracle, j’en suis au frémissement du
début d’un long et fastidieux apprentissage, mais ce point de
depart est essentiel car mon intérét ne fera alors que croitre
jusqu’a devenir une véritable passion.

Pour commencer, je me dirige vers I’armoire du salon familial
pour en sortir le plus beau de nos deux jeux, le chinois en
ivoire sculptée dont les magnifiques pieces ont maintenant
pour moi un sens et une fonction autre que leur valeur
esthétique. Je me lance alors dans des parties solitaires dont la
validité échiquéenne est certainement toute relative. Un jour,
mon frere Andre, le cadet de la famille qui débute alors une
carricre de footballeur professionnel, me vois assis par terre
sur le tapis du salon en train de manipuler les figurines et
s’étonne : « Tu sais jouer aux échecs ?» Je réponds par
I’affirmative et lui décrit les €tranges modalités de mon récent
apprentissage. Amusé, il me propose aussitot de jouer avec lui.
Je n’ai aucun souvenir du déroulement de cette partie qui ne
mérite sans doute pas de figurer dans la revue de I’Informateur
des €checs mais la petite histoire retiendra que j’ai joue et
malheureusement perdu ma premiere partie contre mon frere.



Afin de ne pas continuer a m’opposer exclusivement a moi-
méme, je propose a mon copain Philippe (un genre d’intello a
la sensibilité artistique exacerbée qui, adulte, deviendra
directeur administratif du CAPC, le musée d’art contemporain
de Bordeaux) de DI’initier aux échecs. Nous profitons alors de
nos heures de permanence pour nous affronter dans le foyer du
college. Une fois, un camarade de classe qui a jou¢ dans un
club me propose une partie. Quelle n’est pas ma stupéfaction
de le voir, a un moment crucial ou je m’appréte a lancer toutes
mes forces armées sur son roi, s’adonner a une tricherie
¢pouvantable en manipulant simultanément son souverain et
sa tour pour se mettre a I’abri. Je proteste avec véhémence
arguant du fait qu’il est interdit de déplacer deux pieces a la
fois. II me répond avec un incroyable aplomb qu’il a
parfaitement le droit et que ¢a s’appelle roquer. Je trouve cette
manceuvre tres laide et contestable mais je sais que mon
apprentissage se poursuit et s’enrichit ce jour-ci d’une
nouvelle stratégie qui va s’avérer fort utile.

Dans les semaines qui suivent, c’est au tour du surveillant
chargé de la gestion du foyer de me proposer de jouer avec lui.
Nous entamons alors la premiere partie et, stupeur, je suis
¢chec et mat en quatre coups avec les blancs. Je conduis les
noirs pour la revanche et je subis la méme punition. Cette
situation pénible se reproduit encore deux fois et 1a, il n’y a
aucun doute, ce surveillant est certainement un Grand Maitre
pour étre ainsi capable de gagner aussi rapidement. Nous
cessons alors ce combat trop déséquilibre et cet adulte si doué
remplit alors son role pédagogique en m’expliquant les raisons
de cette déroute. Il s’est systématiquement attaqué a mon pion
le plus faible, celui qui n’est défendu que par le roi et cette
technique s’appelle le mat du berger. Il me montre ensuite
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quelques fagons de le parer et je ne me ferai jamais plus
surprendre par ce coup fatal (sauf la semaine dernicre en
tournoi de blitz sur internet, mais c’est a cause de mon écran
qui n’est pas suffisamment lumineux). Quelques mois plus
tard, ce méme surveillant organisera un tournoi d’échecs dans
une formule coupe, par ¢limination directe. Le systéme suisse
n’est pas encore connu des joueurs occasionnels et c’est bien
dommage car, pour cette premicre expérience de la
compétition, contre un autre collégien a peine plus aguerri, je
vais me contenter d’un petit tour et d’une pietre sortie sans
gloire.

Mes années lycée voient un ralentissement de ma lente
progression, une stagnation méme, tout juste ponctuce de
parties amicales pendant mes vacances d’été avec deux amis,
Didier et Jean-Marie. Avec le premier, d’un niveau encore
inférieur au mien, ces parties se caractérisent par un manque
singulier de sérieux et sont avant tout le prétexte a de franches
rigolades. Avec Jean-Marie, plus agé de trois ans, qui est alors
en formation a I’Ecole Normale de Versailles, le ton est plus
consciencieux et nous nous appliquons a jouer le mieux
possible. Toutefois nous prenons la mauvaise habitude de
débuter par I’avancée simultanée de deux pions sur une case.
Cette hérésie communément partagée par un bon nombre de
joueurs amateurs et/ou débutants a été induite par une erreur
de traduction d’un manuel d’apprentissage russe (la possibilite
d’avancer un pion de deux cases s’¢tant alors transformée en
possibilité d’avancer deux pions d’une case). Je realiserai plus
tard cette incongruité par 1’usage d’un échiquier ¢€lectronique
qui n’acceptera jamais de valider ce coup double et j’aurai la
confirmation et I’explication de I’impossibilit¢ d’un tel
mouvement en intégrant mon club d’échecs.
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Autrefois les livres pédagogiques en langue francaise ¢taient
tres rares et 1’on avait recours a des traductions d’ouvrages
russes, anglais ou allemands avec ¢videmment un risque
d’erreur inversement proportionnel a la hauteur des
compétences échiquéennes du traducteur. Heureusement on
peut maintenant compter sur un grand nombre de manuels
d’initiation francais qui garantissent aux jeunes joueurs une
justesse d’informations quasi certaine.

Au lycée Montesquieu, il existe bien un club d’¢checs parmi
les activités proposées par le foyer socioculturel mais certains
¢léments tendent a m’en ¢€loigner. Je suis d’abord a cette
epoque davantage désireux de partager mes temps de
permanence et d’interclasse avec les copines et elles ne sont
pas spécialement intéressées par le noble jeu. Nous
fréquentons plutot le bar « Le Narval » avec son flipper et son
baby foot. Ensuite ce club est animé par un prof de maths
particuliecrement détestable que je supporte a peine lors de nos
trois heures de cours hebdomadaires obligatoires et je n’ai
aucune envie de prolonger ce plaisir. Enfin les ¢€léves qui
participent a cette activité correspondent a 1’archétype des
forts en maths de terminale C avec leur tronche de premiers de
la classe binoclards, leur look ringard et leurs ennuyeuses
conversations doctes et prétentieuses sur la théorie qu’ils se
targuent de maitriser. Dans mon esprit d’adolescent entier et
intolérant, je vais projeter durablement cette image négative
vers I’ensemble des joueurs d’échecs et cela va rester un
obstacle pour envisager un jour de rejoindre un veritable club.
Il me faudra longtemps pour réviser cette erreur de jugement
apres avoir rencontré de vrais joueurs a la fois passionngs,
ouverts et intéressants qui ne méritent pas d’étre assimilés a
cet injuste raccourci.
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A dix-neuf ans, j’integre I’Ecole Normale de Caudéran et je
me fais trois nouveaux amis. D’abord Philippe, un excellent
pianiste et claviériste avec qui je vais deévelopper mes
compétences musicales. Puis Georges et Denis qui partagent
avec moi un vif intérét pour les échecs. Nous prenons plaisir a
faire des parties amicales chez les uns et les autres mais
souvent ¢galement pendant les cours, plus ou moins
discrétement. J’apprendrai plus tard que 1'un de nos
professeurs de psychopédagogie, le tres lunaire et trés apprécié
Michel Sanner que nous estimions tous pour sa gentillesse et
son cOte barr¢ surréaliste, €tait un tres fort joueur d’echecs,
membre de I’échiquier d’ Aquitaine, le club phare et historique
de Bordeaux. Malheureusement nous I’ignorions et rien ne
laissait supposer qu’il faisait partie de 1’¢lite €chiquéenne
francaise, sinon nous nous serions fait un devoir de le solliciter
pour lui proposer quelques parties qui nous auraient
certainement beaucoup appris. Denis étant aussi passionné
d’informatique, nous organisons un soir un match entre son
ordinateur et mon échiquier €lectronique. En cette année 1981,
nous sommes a la préhistoire de ces machines encore bien
perfectibles, dont le temps de réflexion varie de trois secondes
par coup jusqu’a démesurément trop longtemps en fonction du
niveau choisi. Nous optons donc pour la cadence la plus rapide
mais aussi la plus faible. Nous sommes néanmoins tres
rapidement complétement largués et n’arrivons plus a
anticiper les mouvements effectués par les deux appareils. Au
final, a ma grande surprise et petite satisfaction, c’est
I’échiquier qui piege I’ordinateur. Vexé, Denis ne renouvellera
pas D’expérience. Le dernier constat amusant dans ces
affrontements triangulaires est que Georges, qui possede
quelques notions théoriques des ouvertures, a plutdt tendance
a me battre mais la logique et la pensée déconcertantes de
Denis le mettent en difficult¢ tandis que je m’accommode
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plutot bien de son coté extravagant qui me laisse de I’espace
pour ¢laborer des combinaisons plus créatives. Difficile alors
de déterminer quel est le meilleur de nous trois.

Aprées mon mariage avec Chantal, normalienne de ma
promotion, je joue souvent avec mon beau-frere Jos€, mari de
la sceur ainée de mon épouse et nos parties sont intéressantes
car nous avons a peu pres le méme niveau. Il me fait un jour
découvrir, pendant nos vacances, 1’échiquier géant de Port-
Leucate auquel je vais consacrer un chapitre specifique dans
ce livre car i1l m’a permis de rencontrer des adversaires tres
différents dont certains tres forts joueurs de club.

Un autre sera dévolu aux petits tournois amicaux et tres prives
que nous allons proposer ma femme et moi dans notre

domicile a nos amis joueurs d’échecs dans les années 1984 a
1987.

A ce stade de mon évolution échiquéenne, a trente ans, il ne
me reste plus qu’a intégrer un club si je souhaite poursuivre
efficacement ma progression. Mais pour cela il est nécessaire
de vaincre mon appréhension et surtout effacer mes idées
regues et mes aprioris. Cela ne va pas tarder a se produire dans
un contexte surprenant.
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